
    

ENTREVISTA

 

PEDRO CAVADAS, CIRUJANO
«Hacer un trasplante de rostro no me genera ninguna duda ética. Cero»

Se atreve con las operaciones más difíciles del mundo. Trata a pacientes a los
que otros médicos han desahuciado. Y lo que gana se lo gasta en operar de forma
altruista en África. Saltó a la fama cuando realizó un trasplante de ambas manos.
Su próximo reto: darle un rostro a alguien que lo ha perdido. Conversamos con el
doctor Pedro Cavadas.

«No hay nada circense en «ese más difícil todavía» que practica a diario el doctor
Pedro Cavadas (Valencia, 1965). Sencillamente, muy pocos se atreven, quieren y
además saben cómo mejorar la vida de pacientes desesperados a los que el resto de la
profesión médica ha dado por perdidos. Ha realizado trasplantes de manos, ha
recompuesto penes y prepara el primer trasplante de piernas del mundo. Y acaba de
recibir la autorización para realizar en el hospital público de La Fe un trasplante de cara.
Nos recibe en su clínica vestido con una camisa africana, bermudas y chanclas. «La
camisa me la ha regalado un cirujano de Kenia al que hemos preparado durante un año.
Es un pacto entre caballeros. La Fundación Pedro Cavadas le paga viaje y estancia a
cambio de que a la vuelta desarrolle cirugía reconstructiva, regale todo el trabajo posible
y forme a más gente. He ido al aeropuerto a despedirlo a las cuatro de la mañana.»
Luego ha estado operando y ha pasado consulta. Muchos días termina de madrugada.
Sus hijas (adoptadas de China, de ocho y cuatro años) abren sigilosamente la puerta del
despacho y asoman la cabecita durante la entrevista a ver si papá termina de una vez.
«Ellas son mi antídoto contra la desesperación o la tristeza de algunos días terribles.»

XLSemanal. Los trasplantes de cara estuvieron vetados mucho tiempo por los
comités de ética. ¿Tiene usted alguna objeción, resquemor, duda?
Pedro Cavadas. Ninguna. Cero.
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XL. Pero la cara no es un hígado o un corazón, que todos se parecen. Es nuestra
identidad, el espejo del alma.
P.C. Se le podrían poner pegas si fuera para una persona con una cara correcta que se
la quiere cambiar. Pero eso es ficción, la realidad es muy distinta. El trasplante es para
alguien que ha perdido la dignidad porque está tan desfigurado que provoca un rechazo
enorme. Es alguien que no sale a la calle, que no puede estar cerca de otra persona sin
que su interlocutor se sienta incómodo. Eso es catastrófico psicológicamente.

XL. ¿Es el caso del receptor que han seleccionado?
P.C. Es el caso de todos los receptores de trasplante de cara razonables. ¿Cuál es la
duda ética? ¿Devolver la dignidad a la persona? No veo objeciones por ninguna parte.

XL. ¿Y las dificultades técnicas?
P.C. Es una intervención difícil. Pero la mayor dificultad no es quirúrgica, es
farmacológica: el posoperatorio. Sólo se han hecho media docena de trasplantes de
cara en el mundo. Hay muchas preguntas sin respuesta. Y las respuestas se generan
con el método de ensayo-error.

XL. La mujer francesa a la que mordió su perro mientras dormía, Isabelle Dinoire,
está espléndida.
P.C. Sí, un trabajo excelente. Pero le trasplantaron sólo la cobertura, no cambiaron
mandíbula, laringe, lengua...

XL. La prensa inglesa buscó al donante para comparar las caras.
P.C. Fue siniestro. ¡Qué falta de respeto! Eso sí es objetable éticamente. En los
trasplantes siempre hay un fallecido de por medio, y hay que ser muy cuidadoso. Hay
una familia que, en mitad de un dolor brutal, tiene un gesto de generosidad extremo para
salvar o mejorar la vida de alguien a quien no conocen y que les debería importar un
rábano. ¡Si no hay que ser respetuoso con eso, con qué coño hay que ser respetuoso!

XL. A los familiares del donante también les puede preocupar que el receptor se le
parezca. El asunto puede tener incluso complicaciones jurídicas.
P.C. No hay posibilidad de que se parezca. Para que se pareciera, habría que
trasplantar toda la estructura ósea, globos oculares incluidos, y toda la cobertura. Y esa
situación no se ha planteado todavía. El objetivo no es que se parezca a alguien, es que
tenga aspecto humano. No es devolverle la cara que perdió. La perdió y no volverá. Es
que tenga una cara humana. Punto pelota.

XL. ¿Cuánto dura la convalecencia?
P.C. Años. La máquina de la verdad es el tiempo: hay que ver la evolución a diez o
quince años.

XL. ¿Se interesa por la evolución de sus pacientes después de darles el alta?
P.C. Siempre. Les pido que me hagan una visita cuando pasan por Valencia. A los
trasplantados le das el alta sabiendo que si tienen algún problema hay que verlos de
inmediato. Un paciente no es como un hijo. Sería una payasada decir eso. Pero alguien
por el que tú has peleado y por el que te has implicado, ese paciente es de por vida.

XL. ¿Hay pique con su colega del hospital sevillano Virgen del Rocío [que también
ha obtenido la autorización para el trasplante de cara]?
P.C. No sabía ni quién era. Me lo encontré el otro día en un congreso y estuvimos
comentando el follón que se había armado y que es ajeno a nosotros.

XL. Pero ser el primero da prestigio.
P.C. Esto no es una carrera. En todo caso, es una carrera entre comunidades
autónomas de signos políticos distintos. La medicina es procurar mejorar la calidad de
vida de una persona. Y eso no tiene nada que ver con carreritas, a ver quién mea más
lejos. La vanidad profesional es un motor muy peligroso. Es como la fisión nuclear. Bien
controladita, genera electricidad; pero si fallan los mecanismos de control, catástrofe.
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XL. El médico se convierte en Dios.
P.C. Es destructiva. La vanidad se puede convertir en el norte de tu actividad. Eres el
primero, eres el mejor. Como te lo creas y tu brújula mire ahí, la has cagado. Serás un
fenomenal veterinario humano.

XL. Pues entre franceses y americanos sí que hay pique.
P.C. Sí, es un poco como en la carrera contra el sida. Me sorprendió que los
estadounidenses mostrasen enseguida a los medios sus trasplantados, sin esperar un
tiempo prudencial después de las intervenciones.

XL. Cierto, tienen el rostro todavía muy inflamado. Pero trabajan a lo grande,
equipos de decenas de cirujanos, creo que usted se apaña con menos gente.
P.C. ¿Para qué quieres ocho anestesistas o 30 médicos en un quirófano? La mayoría
son figurantes. Miran mientras otros trabajan. Yo quiero pocos y que sepan lo que
hacen.

XL. Y en unos días se marcha otra vez a África a operar gratis.
P.C. Sí, a Kenia.

XL. ¿Y se sigue trayendo a los pacientes que no puede operar allí?
P.C. Sí, pero estamos esperando que les hagan los papeles. Es complicado hacerles el
pasaporte a chavales que no tienen documentos de identidad.

XL. ¿Qué operaciones tiene que traerse a Valencia?
P.C. Sobre todo reconstrucciones genitales. El norte de Kenia es una zona muy violenta
y las tribus se pelean por el agua, por el ganado… Cada dos por tres hay revueltas y,
además de matar a unos cuantos, mutilan a algunos niños para generar terror. Los que
sobreviven son los que nos traemos. Es una cirugía compleja y con un posoperatorio
largo. Debes tener vigilado al paciente tres meses.

XL. ¿Quién paga eso?
P.C. Nosotros, como todo lo de la fundación.

XL. O sea, no sólo opera en África gratis, sino que además pone usted el dinero.
P.C. Sí, pero toda la gente se gasta el dinero en lo que más le gusta, en lo que le hace
ilusión. Y a mí este proyecto me hace mucha ilusión. Y lo mantengo en un tamaño
pequeñito que puedo costear. Es maravilloso tener subvenciones, pero esas fuentes de
ingresos un año las tienes y otro año, no. Y qué haces con esa gente si te quedas sin
esa subvención. ¿Qué les dices? ¿Que se acabó?

XL. Dicen que la muerte de su hermano Jaime en un accidente de tráfico y un
viaje iniciático a África le hicieron replantearse su vida.
P.C. Lo de la muerte de mi hermano no tiene nada que ver. Yo lo quería mucho, pero no
fue por eso. Fue empezar a viajar a la parte real de África, no la de los parques
naturales y el vehículo con aire acondicionado donde te sirven cócteles y ves cuatro
elefantes. Fue ver la humanidad real, la gente que tiene vidas duras y encima está
contenta. En las zonas duras del planeta, la gente no está de mala hostia todo el día. Al
revés, lo pasan mal, pero los ratitos en que no lo pasan mal están alegres. Bailan,
cantan. ¿Cómo es esto posible? En Occidente lo tenemos casi todo, o eso nos hacen
creer, y estamos de mala leche todo el tiempo. Estamos deseando siempre otra cosa.
Allí no tienen nada, no desean nada y están más contentos que Dios. Y piensas: «A lo
mejor habría que aprender un poco más de esta gente». Yo me había metido en una
ratonera absurda de comprarme un coche cada vez más grande.

XL. Y vendió el Porsche.
P.C. No, lo regalé. Es que era absurdo. Era ya el tercero que tenía. Si trabajas, ganas
pasta; y si ganas pasta, te compras un gran carro. Y al día siguiente ya estás mirando si
hay uno mejor. Y acabas cambiando de carro cada dos años, total, ¿para qué? Te
gastas una cantidad de dinero insensata en joder a los demás. Porque te lo compras
para ver si con un poco de suerte ves a un tío que te cae mal y le das envidia. Es una
rueda absurda de la que me salí.

XL. ¿La gente va a su clínica como el que va a Lourdes?
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P.C. Sí. Vienen aquí como el que dice: «No pierdo nada; me han dicho que no en todos
los sitios, a ver si aquí me dicen que sí». Hay un porcentaje al que le puedes decir que
sí, pero hay otros a los que no.

XL. ¿Vienen muchos casos que no tienen arreglo?
P.C. Sí. Hay tardes que dices: «¡Por Dios! ¿No podría venir algo solucionable?». Te vas
a tu casa deprimido.

XL. Tiene que ser algo gordo para que no lo arregle.
P.C. Hay muchas cosas. Patologías tumorales malignas, secuelas de traumatismos
gravísimos, lesiones del sistema nervioso central o de médula espinal… Tendrán
solución en algún momento, pero no a fecha de hoy. Y hay que decírselo al paciente.

XL. Y la desesperación del desahuciado, ¿cómo la afronta? Tiene que ser una
responsabilidad enorme…
P.C. Es brutal. Pero la gente valora que se le cuente la verdad. Tanto si son buenas
noticias como si son malas. Mi obligación es saber si algo tiene o no solución. Si entra
un tío en mi consulta, no puede haber una solución que yo no me haya estudiado. Si
alguien deposita en ti su confianza hasta el punto de decir: «Vengo con este problema, lo
que usted me diga me lo creo». ¡Ostia, eso es una responsabilidad muy grande! No
puedes defraudarlo. Tu parte del trato es que tú tienes que intentar saber todo, hasta
donde puedes. Y te tienes que interesar por el caso. Lo que más agradece la gente es
que te intereses.

XL. Interesarse es una forma de dar cariño.
P.C. Sí. Es reconocer que el hecho de que el paciente esté ahí y yo esté aquí es por
puro azar. El tío que se podía haber metido una leche con el coche y haber quedado
hecho polvo podía ser yo. Y yo agradecería que alguien se tomara interés por mi caso.
No que me dijera: «Esto no tiene solución, adiós muy buenas y que pase el siguiente».
Me gustaría que un tío se exprimiera los sesos y horas de estudio para intentar que yo
estuviera un poco mejor.

XL. ¿Por qué esa ojeriza suya a la cirugía estética?
P.C. No es ojeriza, es poco aprecio. Con todo mi respeto a quien la practique y la
reciba, es la cirugía de las sociedades saciadas. Cuando alguien está saciado, tiene
más comida de la que puede comer, más música de la que puede oír, más placer del
que puede experimentar, entonces se empieza a preocupar por la puntita de la nariz o el
michelín. Cuando la gente tiene vidas duras, y la mayoría de la humanidad las tiene, no
se preocupa de eso. Y no es tan infeliz. Al revés.

XL. ¿Cómo lo ven sus colegas? ¿Tiene detractores?
P.C. Sí, seguro.

XL.. ¿Por qué?
P.C. A las personas no nos gusta que a los de alrededor las cosas les salgan bien. Los
monos humanos somos así. Si encima son del mismo sexo, que les vaya peor todavía.
Si son de la misma profesión, peor aún. Y si están en la misma ciudad, que mueran
mañana. Es el modo de traducir socialmente la competitividad entre individuos de
cualquier especie. Bueno evolutivamente, pero una putada.

XL. ¿Por eso no se pone bata de médico?
P.C. No. Nunca me la puse. Ir disfrazado de médico… ¿Para qué? ¿Para que el
paciente tenga claro que tú eres el médico y él, el enfermo? Si ya lo tiene clarísimo. Si
el que está jodido es él. «Soy el médico, hábleme de usted.» Pues no.

XL. Leo lo que escriben sobre usted: doctor milagro, manos de oro... ¡Tela! ¿El
ego bien, gracias?
P.C. Uno no planea las cosas. Sopla el viento y te ves en un sitio. Yo no planeaba estar
aquí, pero ya que estoy vamos a sacarle partido. Estudié mucho, es una enfermedad
que me contagiaron en mi casa. El estudio es sagrado. Creo que tengo capacidad para
currar. Te apetecería hacer otra cosa, pero tienes que hacer eso y te aguantas.
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XL. Mil ochocientas operaciones al año. Se dice pronto. Más las de África.
P.C. Es mucho curro.

XL. ¿Tiene tiempo para la familia?
P.C. Lo saco de donde sea. Tenemos dos niñas chinas adoptadas. Mis dos princesitas.
Tienen una edad en la que les apetece estar con su papi. Eso hay que trabajarlo. Las
madres tienen el cariño espontáneo, pero los papás se lo tienen que currar.

XL. Usted es de mi quinta, 43 años. ¿Ha tenido la crisis de los 40?
P.C. Sí, la peor. A lo bestia. Son crisis muy malas. Crees que el tiempo se acaba: 50,
60, 70 y al hoyo. Fatal. Todo lo que hago en realidad es una crisis de los 40 virulenta,
una crisis H1N1. Bendita crisis, si es esto lo que ocasiona.

XL. Usted se fue a Estados Unidos a mirar, ¿qué vio?
P.C. Sí, cuando eres residente allí vas a mirar. Fui a aprender de los tíos que firmaban
los artículos que leía.

XL. ¿Se forjó allí como cirujano o en La Fe de Valencia?
P.C. Fue una mezcla. La Fe tenía una cosa muy buena en aquella época que espero que
ya no siga. Había muy poco control y un residente podía hacer cirugías que no debería
estar haciendo él solo. A mí me vino bien. Podía hacer cosas que había visto fuera y
que no se estaban haciendo aquí. Eso no es correcto, no se debe permitir. Un loco de la
colina puede hacer un desastre. Todo el mundo cree que me he vuelto loco, pero de
momento no soy un loco de la colina, no hasta el punto de que me importen un rábano
los pacientes. El día que llegue a ese punto, dejaré esto y me dedicaré a ser nómada.

 

Carlos Manuel Sánchez
 

XLSemanal@2005
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